
1

Médecine de la Personne
Drübeck (Allemagne) août 2004

Handicap et décès dans la famille et le monde du travail.
Expérience personnelle après le décès de sa fille handicapée.

Dr Claus Brüstle

Aucun autre thème n'aurait pu être plus personnel pour moi que celui-ci, sur la vie et la mort 
de notre fille avec des considérations sur le quotidien privé et professionnel. Environ 15 mois 
se sont écoulés depuis que Magdalena est décédée le 20 mai 2003, peu avant ses 19 ans.

Magdalena était lourdement handicapée mentale et moteur : sourde de naissance, elle n’a 
grandi qu’en longueur ce qui la rendait particulièrement fragile et même à la fin de sa vie elle 
ne pesait guère plus de 15 kilos, bien que son bon appétit lui ait permis d’être bien nourrie. 
Toute sa vie il a fallu la nourrir et bien sûr la langer. Ce fut, particulièrement pour mon 
épouse, un grand devoir, mais je ne peux pas dire  : une grande charge. Ce fut sa 
responsabilité, qu’elle a assumée avec joie, évidence et un grand amour pour Magdalena.

Aimée, nous l’avons tous dans notre famille, aussi et tout spécialement ses deux sœurs qui 
avaient environ quatre ans de plus et quatre ans de moins qu’elle. Sans oublier nos frères et 
sœurs et les grands-parents – les parents de ma femme sont certainement connus d’un grand 
nombre d’entre vous. Nous avions et  avons toujours beaucoup d’amis qui ont pris part à notre 
vie malgré ou aussi grâce à Magdalena. Nos deux enfants, Catharina et Theresa, ont toujours  
observé les visiteurs et hôtes à la maison pour voir s’ils saluaient et faisaient attention à 
Magdalena – au début dans son petit panier, plus tard dans son fauteuil roulant.

Je vais vous décrire cinq événements et mes prises de positions correspondantes puisque 
j'étais concerné :

Premier événement : un vécu quotidien marquant qui concerne autant la vie privée que la vie 
professionnelle. Il y a environ 15 ans, nous étions sur la terrasse avec Magdalena et nos 
enfants, Magdalena, dans son fauteuil roulant, se trouvait à environ trois mètres de la table et 
ne pouvait donc pas être ignorée lorsqu’une connaissance professionnelle a passé par hasard 
et que nous l’avons invitée à rentrer pour prendre le café. Pendant près d’une heure, nous 
avons parlé de tout et de rien, l’atmosphère était particulièrement agréable et sympathique. 
Walter, lui-même père de deux enfants, a fait comme si elle n'existait pas lorsqu’il nous a 
salués, n’a même pas regardé Magdalena, n’a posé aucune question sur elle, ne lui a pas 
adressé la parole et ne lui a jeté aucun regard au moment de partir. Elle était pour lui aussi 
transparente que l’air. Comme cela a dû être un effort pour lui, au cours d’une telle visite, que 
« d'ignorer » une personne ou même une chose ? Quelle aurait  donc été la réaction de Walter 
si un chien blessé, un chat malade ou un tuyau d’arrosage cassé eût été devant nous au lieu de 
Magdalena ? A l’époque je n’ai pas pu – et je ne peux toujours pas – vraiment comprendre 
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comment quelqu’un peut agir de façon aussi détachée et en même temps, de toute sa force, ne 
pas prendre note d'un enfant handicapé. 
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Ce n’était qu'un point de vue, le sien, que j’observais. Aujourd’hui je vois aussi l’autre point 
de vue, à savoir le mien, dans cette rencontre. C’eût été aussi à moi de le conduire plus ou 
moins prudemment à Magdalena ou simplement de la lui présenter. « Voici Magdalena », 
dirais-je aujourd’hui, « elle est handicapée et ne peut pas nous entendre. Elle a six ans ». Je lui 
prendrais la main, lui caresserais la tête et créerais ainsi un lien avec le visiteur. La situation se 
serait  développée tout à fait autrement, Walter et moi aurions probablement été plus détendus, 
notre attitude n’aurait pas été crispée, notre entretien aurait pu s’approfondir en une rencontre 
entre deux pères qui ne pouvaient pas faire face de façon appropriée à cette situation. A un 
certain moment, nous aurions passé à la partie sympathique et détendue de cet après-midi. 
Mais ainsi je me suis d’abord énervé avec lui ; c’eût été mieux de me demander d’abord moi-
même ce que j’aurais pu modifier chez moi dans la rencontre. En tant  qu’un des parents de ma 
fille handicapée je suis aussi à ce moment-là régisseur, dirigeant ou créateur et fournisseur des 
informations nécessaires qui peuvent mener à une rencontre réussie. Johann Wolfgang Goethe 
a écrit (là-dessus) à Naples, dans le cadre de son voyage en Italie : « On retirerait  peut-être 
beaucoup plus de reconnaissance et d’avantage de la vie, si – mutuellement – on exprimait ce 
qu’on attend l’un de l’autre. Si c'est fait, les deux parties sont contentes et la bonne 
atmosphère, qui est ce qu’on souhaite en premier et  en dernier, apparaît comme pur cadeau ». 
Peut-être pense-t-on que nous, parents, avons plus d’expérience et de capacité pour donner 
suite aux attentes plutôt qu'un invité pour lequel une telle rencontre ne se présentera pas une 
seconde fois. Mais les parents d’un enfant handicapé ne sont que des parents et des humains, 
peut-être même encore plus démunis et fragiles que ceux d’enfants bien portants, mais tous 
deux doivent être prêts à en apprendre quelque chose.

Le deuxième événement : nous avons fait  une expérience similaire à celle du jardin : lors d’un 
déjeuner dans un restaurant de la ville où nous habitons, lorsque ni la serveuse, ni la 
restauratrice n’a jeté un coup  d’œil sur Magdalena, bien qu’avec son fauteuil roulant elle les 
ait  gênées de toute évidence pour le service. D’être ignoré est humiliant pour la famille et 
insultant pour la personne handicapée et pour la vie à laquelle elle tient. Ceux qui assurent le 
service à table ne doivent pas entamer une conversation mais ils peuvent regarder ou saluer : 
« Je t’ai vue et te respecte » ; ou bien : « Je me suis effrayé lorsque je t’ai vue » ; ou bien 
encore : « L’enfant est mignonne » ; ou « Oh mon Dieu, cette pauvre enfant ». Il y a au moins 
espace pour une réaction. Ces considérations que j’ai rapportées précédemment comptent ici 
dans le même esprit.

Et le troisième incident : on attribue à un entrepreneur, entre autres, des qualités comme le 
courage, la prise de risque, la force de s'imposer ou de ne pas avoir peur ; dans les relations 
privées, en-dehors du champ professionnel, pas grand-chose doit en rester. Après qu’un jeune 
homme eût sauté dans une piscine avec trop peu d’eau et eût été paraplégique, un ami de 
longue date, un entrepreneur justement, ne lui a pas rendu une seule fois visite « parce que je 
n’y arrive simplement pas et que je n'en ai pas le courage » comme il m’a dit. Est-ce de la 
lâcheté que de se confronter à la souffrance ? Est-ce la peur de ressentir de forts sentiments ou 
de devoir en montrer ? Même après la mort de Magdalena je n’ai eu de lui aucun signe de 
compassion bien qu’on se connaisse depuis de nombreuses années.
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Le quatrième événement, je l’ai vécu moi-même jusque dans mon corps : étonné, j’ai moi-
même vécu ce que doit ressentir celui qui est  en fauteuil roulant. Après une grave blessure à 
la jambe, après un séjour à l’hôpital et quelques semaines au lit, j’avais un rendez-vous de 
plusieurs jours à Hambourg. A l’aéroport de Zürich, à cause de mon plâtre, j’ai volontiers 
accepté qu'une hôtesse me conduise en fauteuil roulant jusqu’à l’avion. Je me suis senti 
comme une caisse qu’on transporte, rendu objet, sans mot, parce qu’aux deux contrôles, à 
savoir à celui des passeports et  à celui des bagages, aucun employé de l’aéroport  de m’a parlé 
à moi. Toutes les questions étaient adressées à la dame derrière moi : d’où vient-il ? Où va-t-
il  ? Où a-t-il son passeport ? Qu’en est-il de son bagage ? Quand on est dans un fauteuil 
roulant on nous passe vite par dessus la tête, on est ignoré, on devient personne. Depuis, je 
peux bien comprendre combien cela fait mal à la personnalité, combien le manque de valeur 
nous submerge, combien la colère, l’impatience ou l’agressivité monte en nous, combien la 
dépression s’installe. Que pouvons-nous en apprendre ? De percevoir celui qui est en fauteuil 
roulant, de le saluer comme toute autre personne, de lui parler directement – pas de parler de 
lui -  de le laisser utiliser toutes les capacités qu’il possède, de ne pas le considérer comme un 
handicapé en fauteuil roulant mais en premier lieu comme un être humain, ensuite seulement 
comme une personne en fauteuil roulant et handicapée.

Et finalement, la cinquième expérience : le rayonnement particulier d'une personne 
handicapée, on ne peut évidemment pas s'en protéger - c'est ainsi que cela doit être, sinon il 
n'y aurait pas des réactions tellement étranges, que l'on ne retrouve pas dans l'échange avec 
les gens normaux. En général, les animaux le ressentent, qui peuvent assurer de précieux 
devoirs thérapeutiques pour des personnes handicapées et nous avons vécu cela en particulier 
avec notre hôte de courte durée, Benny, le bouvier bernois. De nombreux enfants, les nôtres et 
ceux qui étaient en visite, il les a mordillés et il les embêtait  en voulant jouer, mais il tournait 
tendrement autour de Magdalena, la protégeait  et lui léchait parfois une des mains. Même 
notre chat  était plus prudent dans son comportement vis-à-vis de Magdalena, il prenait plus 
d'égard, mais toujours en lui portant attention.

J'ai déjà mentionné que Magdalena n'entendait pas et donc ne pouvait pas non plus parler. Et 
pourtant, il fallait remarquer ce que la parole et le discours avaient comme impact sur elle. 
Depuis que ma femme avait  commencé au bon moment à lui raconter - sans qu'elle ne le 
comprenne naturellement - que nous l'emmènerions en vacances avec nous, les préparatifs et 
le départ pour le séjour ne posaient absolument aucun problème. Nous partions souvent pour 
deux ou trois semaines dans une petite maison directement au bord de la mer en Toscane, ce 
qui lui plaisait et  lui faisait de toute évidence du bien. Même sans les informations 
préliminaires elle sentait apparemment l'atmosphère de départ et l'agitation, liées à la 
préparation des valises ; peut-être craignait-elle de ne pas être emmenée. Et ainsi, tombait-elle 
régulièrement malade, avec de la fièvre. Le jour même du départ le médecin devait encore 
venir deux fois. Arrivés à Follonica, elle rayonnait de son heureux sourire et toute fièvre avait 
disparu. L'air de la mer et le balcon ombragé permettaient à Magdalena de passer de 
merveilleuses vacances, nous voyions à son bon appétit  et  à son calme rayonnement qu'elle 
était heureuse.

Même si elle ne comprenait pas les mots, elle avait saisi ce que nous voulions dire. C'est 
pourquoi nous savons qu'elle comprenait tout, qu'elle saisissait plus du quotidien et des 
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personnes impliquées, que ce que nous, entendants et  voyants, comprenions par nos sens 
habituels. Ce sixième sens, elle le possédait de façon très particulière.

"Magdalena perçoit l'énergie autour d'elle, elle sent si les gens autour d'elle lui veulent  du 
bien; elle possède une énorme sensibilité". Je me souviens encore parfaitement de cette phrase 
qu'une psychothérapeute et astrologue a dite de Magdalena en juillet 1997, sans connaître 
Magdalena à ce moment-là et sans avoir été informée de son handicap. Ses autres affirmations 
- en quelques mots-clés, étaient étonnamment adéquates : elle ne peut que sentir, elle n'est  rien 
qu'un miroir impressionnant ; elle a beaucoup à donner, elle a servi d'autres, elle s'est 
énormément épuisée dans le don, maintenant pour contrebalancer elle veut faire d'autres 
expériences, elle veut essayer de seulement recevoir ; ce n'est pas facile de sortir cette enfant 
de la "Geborgenheit", du sentiment de sécurité, c'est un bébé à maman dans le meilleur sens 
du terme ; même si elle ne peut  pas se bouger, elle donnera beaucoup, elle est comme une 
grande mère et  un grand enfant en même temps ; les gens l'apprécient, elle est très populaire ; 
Magdalena veut aller au fond des choses ; son optimum, c'est  d'être retirée en elle-même ; être 
bougée signifie pour elle une nourriture pour son âme ; elle exprime plutôt ce qu'elle aime, 
moins ce qu'elle n'aime pas ; son développement principal consiste à développer plus de coins 
et d'arrêtes.

En comparaison et pour compléter je mentionne ici ce texte que nous avons entendu dans le 
cadre du service religieux avant la mise en terre. Il a été rédigé et lu par Werner qui venait 
chercher presque tous les jours Magdalena à la maison, s'en occupait durant la journée qu'elle 
passait au centre d'accueil et qui la ramenait de nouveau en fin d'après-midi ; apparemment il 
aimait Magdalena et avait  de toute évidence appris à bien la connaître. Ces lignes sont 
extraordinairement précises et nous sont allées à juste titre, à tous, droit  au coeur :

Magdalena
Calme, mais pas sans bruit
Parler, sans dire des mots
Comprendre, sans entendre
Fragile et tendre et quand même forte
Voir sans fixer
Tranquille sans être fatiguée
Forte volonté sans compromis facile
Sentiments honnêtes sans retenue
Joie d'être
Entièrement et totalement humaine
Dans l'ici et le maintenant.

Egalement émouvante, la très belle rédaction de notre fille Catharina qu'elle a spontanément 
écrite à l'âge de 12 ans à l'école primaire et  qui ne devrait  pas manquer ici :

Ma soeur Magdalena a huit  ans et  elle est  handicapée physique et mentale. On ne sait 
pas pourquoi.
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Mais Magdalena a aussi des hobbys et fait du sport. Lorsqu'elle est près de la radio et 
que passe de la musique de rock, elle se cache dans un coin. Mais dès que c'est de la 
musique classique, elle est tout heureuse.

Chaque mercredi, elle va nager avec sa classe qui n'a que cinq élèves et ses deux 
professeurs. C'est dans l'eau qu'elle se sent le mieux.

Le vendredi ils montent à cheval, ce que Magdalena aime bien aussi. Vendredi dernier, 
après être montée, elle a imité le mouvement du cheval.

Lorsque Magdalena est un peu plus longtemps absente, elle me manque vraiment 
comme si c'était une partie de moi qui me manquait.

Lorsque nous nous promenons avec Magdalena et que les gens la regardent, je les fixe 
en retour très méchamment. 

Mon autre soeur, de trois ans, dit souvent à Magdalena : "Tu ne dois pas être triste, 
bientôt toi aussi tu pourras courir !"

Magdalena sent parfaitement bien lorsque Maman veut partir et qu'elle ne peut pas 
l'accompagner. Du coup, elle tombe immédiatement malade.

Magdalena est déjà souvent allée à l'hôpital et  elle n'en garde pas un bon souvenir parce 
qu'elle a déjà dû y rester quelques jours. Maintenant, lorsque nous devons aller à 
l'hôpital, même si ce n'est  pas à cause d'elle, elle commence à pleurer et à agiter ses 
pieds.

Magdalena a aussi une très bonne amie qui n'est pas handicapée. Lorsqu'elle vient, 
Magdalena rit toujours. Elles entreprennent des choses folles, une fois elles sont même 
allées en avion à la Grande Canarie pour deux semaines.

Magdalena n'est pas du matin lorsqu'elle doit  aller à l'école, elle dort même au petit 
déjeuner.

Ma Maman n'a plus autant de temps pour moi maintenant, mais au fond cela ne me 
dérange pas.

J'ai souvent réfléchi à comment ce serait si Magdalena n'était pas handicapée. Je 
grandirais certainement tout différemment.

Bien plus tard, lorsque Catharina avait déjà 20 ans, elle a appris à connaître un ami qui avait 
exactement la même date de naissance que Magdalena, à savoir le 30 juin 1984. Tout 
enthousiaste elle a dit : "Là je peux voir comment Magdalena serait peut-être vraiment". 
Aujourd'hui, Catharina est en 5e année de psychologie, matière qu'elle étudie avec grand 
intérêt.
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J'ai accueilli avec respect les lignes écrites par mon père lorsqu'à l'occasion de son 76e 
anniversaire, il a essayé de nous consoler avec une pensée qu'il a écrite pour Magdalena et 
pour nous, en tant que parents, reflétant par là aussi sa propre orientation religieuse :

"14 mars 1998. Cela me fait  mal au coeur, lorsque je vois que tu dois vivre ta vie tellement 
handicapée. J'aimerais te consoler avec le Sermon sur la Montagne de Jésus : "Réjouissez-
vous, votre récompense sera grande au ciel". En ce jour de mon anniversaire, je te salue tout 
particulièrement. Ton Grand-papa". Dans le contenu je ne pouvais pas suivre la souffrance sur 
le handicap de Magdalena, mais je vois aussi cette façon de voir comme cohérente et un sujet 
de réflexion qui en vaut la peine. Et quatre ans plus tard, mon père écrivit à sa petite-fille 
Magdalena : "A mon 80e anniversaire, je pense bien sûr aussi à toi. Du fond du coeur, je suis 
désolé que tu aies à porter une si lourde croix. Dans l'au-delà, dans l'éternité, nous pourrons 
parler ensemble".
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Un poème que son autre grand-père, le père de ma femme Maria, avait écrit  pour Magdalena à 
la Saint-Sylvestre 1985, alors qu'elle avait juste 18 mois, montre combien il lui était proche et 
l'aimait bien : 

Tes yeux cherchent notre regard,
ta bouche remue légèrement,
Silence.
Les doigts s'agitent.
Saisissent,
lâchent.

Toute tournée en toi
tu penses
fermée à nous,
muette splendeur aux belles boucles.

Parfois tu sens au fond de ta gorge
bonheur :
un léger son.

Voici pour le grand-père de Magdalena.

Vivre signifie être, devenir, grandir et se transformer. Par la naissance, la vie et la mort de 
notre Magdalena, tous les membres proches et lointains de notre famille ont pu se confronter à 
un processus de maturité et de transformation seulement avec une ignorance obstinée des 
circonstances réelles, avec une permanente réaction d'opposition et en conséquence beaucoup 
de souffrance. Néanmoins beaucoup de gens réussissent à traîner et s'ennuyer dans leur vie, 
sans développement spirituel - le développement physique ils ne peuvent malheureusement 
pas l'arrêter -  même s'ils ont un destin hors du commun, assurément ils s'ennuient  beaucoup 
plus. Chaque crise qui nous laisse la liberté de tomber malade physiquement et/ou 
spirituellement, ou d'être par elle en meilleure santé, interpelle à dire vrai les élus plus que 
clairement, de prendre le chemin de la transformation, du changement et d'un nouveau 
commencement. Je ne doute pas que dans ce cas, au début le chemin sera plus difficile, plus 
raide, plus caillouteux, plus ombrageux, sans aide pour monter, sans assurance et sans table 
d'orientation et longtemps, sans but devant les yeux. Mais, avec la certitude à la limite de 
l'assurance, le chemin qui grimpe difficilement conduit sur une hauteur où l'on trouve 
beaucoup d'air frais, un ciel bleu profond, un clair soleil, une magnifique vue, de l'eau claire, 
des champs riches, des fruits savoureux, de magnifiques fleurs, des gens cordiaux - et 
beaucoup de papillons colorés.

Notre grande, petite Magdalena nous a conduits sur cette hauteur, sans nous demander une 
seule fois si nous voulions en prendre le chemin. Mais elle savait où était le pays de nos rêves; 
et ainsi nous devions suivre cette route et  nous avons aimé le prendre. Magdalena nous a 
offert presque vingt années qui font partie des moments les plus difficiles, qui ont présenté un 
maximum de défis mais aussi les plus heureux de notre vie et qui en feront toujours partie. 
Notre vie a pris une bonne direction et la poursuivra.
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Traduction: Marie-Madeleine Linck


