PAROLES ET SILENCES SUR LE CHEMIN D'EMMAUS

Thierry Collaud

Philippe Lernould I'année passée, Judith Henderson-Smith hier, moi aujourd'hui (et, qui sait, peut-
étre Gerda demain !), les marcheurs d'Emmaiis font passablement parler d'eux en ces temps de
communication non-verbale. Le manque de précision est d'ailleurs un danger de ce mode de
communication, et ayant mal interprété les signaux regus, j'avais cru que Judith allait nous parler de
la guérison de la fille de Jaire.

Plaisanterie mise a part, pour moi ces derniers temps, ce texte s'imposait parce qu'il a abondamment
nourri ma réflexion dans deux domaines que je suis souvent appelé a aborder dans mes cours ou
conférences : I'é¢thique des soins aux personnes souffrant de maladie d'Alzheimer d'une part et la
réponse soignante aux personnes demandant un suicide assisté d'autres part. Je 1'analyserai moins en
détail que mes prédécesseurs, mais j'en retiendrai trois intuitions fortes. D'abord l'idée que nos
histoires ont des rythmes qu'il faut savoir découvrir et respecter. Deuxiémement, j'évoquerai le
silence comme lieu possible du surgissement de l'inattendu. Finalement le fait que les mots eux-
mémes peuvent souvent aller au-dela de 1'intention qui est a leur origine.

1. Le rythme de I'histoire a découvrir et a respecter

La premiére chose a considérer c'est I'histoire dans sa globalité : ni paroles, ni actions isolées, mais
les deux ensemble qui s'entremélent pour construire le récit. Cette histoire a un rythme, des vitesses
et des lenteurs, des moments ou on a l'impression que rien ne se passe et d'autres d'une grande
intensité.

Rencontrer l'autre c'est le rencontrer dans son histoire a lui, avec ses rythmes a lui, peut-étre
différents des ndtres. Communiquer c'est alors savoir faire coincider, au moins partiellement, nos
vitesses et nos lenteurs respectives.

Respecter le rythme de l'autre, cela me fait penser a I'histoire de M. Paul, un superbe vieillard avec
un visage d'une trés grande douceur barré d'une magnifique moustache blanche. Souffrant d'une
forme mixte de démence, tres ralenti, il a dii intégrer une institution. Un mois aprés son entrée dans
I'établissement nous nous réunissons, l'équipe, sa femme et lui pour un entretien. Au début de
l'entretien je tente de savoir comment il va : « M. Paul, je voudrais vous demander comment vous
allez aujourd'hui, comment vous sentez ?» Lui : « bin.... je....». Et moi et tous les autres de
penser que c'est la seule production verbale que ce pauvre homme va pouvoir nous offrir. Quelle
idée aussi de poser des questions a un dément qui par définition, souffrant d'un syndrome aphaso-
agnosique, ne peut ni les comprendre, ni y répondre. Alors, on attend un peu ... pour si jamais ...
puis, n'y tenant plus, tout le monde se met a parler pour expliquer comment M. Paul se sent. Lui, au
bout de la table, mi-interloquée, mi-amusé nous regarde la bouche entrouverte jusqu'a ce qu'il y ait
un silence, par hasard, vous savez, quand on dit : « un ange passe ».

Et alors ... il se met a parler ! Et il répond a ma question : « Dire comment je me sens ... oui il n'y a
pas de maladie ... mais c'est dans la téte, il y a des idées et puis ... pour faire les choses... ¢a va
lentement, ¢a ... ¢a ... » il fait un mouvement circulaire avec le doigt contre sa tempe. L'infirmiere
avec un petit sourire complice : « ¢a patine I' ». Lui : « Oui c'est ¢a ! ¢a patine » et il rit. Tout a
coup il y a comme une émotion dans le groupe parce, sans ce silence de I'ange qui passe, on aurait
loupé ¢a, on ne l'aurait pas entendu dire ce qui se passe dans sa téte, trop persuadés que nous étions
qu'il ne s'y passait plus rien.

Importance du rythme, les avancées rapides et les retenues, les pauses, les arréts. Il faut de tout dans
une histoire. Il y a cependant des temps qu'on habite plus facilement que d'autres. Avez-vous
comme moi cette peur des vides, des silences. Je trouve que c'est une des choses les plus difficiles a
faire : laisser le silence et ne pas vouloir a tout prix le remplir. Or c'est souvent dans ces cassures de
rythme que l'inattendu peut surgir.

1 Pour les traducteurs : dans le sens ot on dit sur une voiture qu'un embrayage patine.



Revenons a notre histoire biblique : Il y a une premiére partie qui a du rythme, du tonus. On bouge,
on parle, on parle en marchant, on échange des informations, on les interprete .... et finalement rien
ne se passe. Jésus est 14, ils sont incapables de le reconnaitre ; leur cceur briile a son contact, ils n'en
font rien. Et c'est quand ils se seront arrétés, et qu'ils se seront tus, quand ils auront épuisé la marche
et les paroles que 1'inattendu va se produire. Un ange passe ... et Jésus est la.

I1 ne s'agit pas de choisir entre les paroles et le silence, mais de respecter les rythmes. 11 fallait qu'ils
viennent la, mais il fallait aussi qu'ils s'arrétent. 11 fallait qu'ils parlent, mais il fallait aussi qu'ils se
taisent. Les paroles sont nécessaires, mais ce n'est pas le tout de la rencontre. Ce n'est pas tant ce
qu'a dit M. Paul qui m'a émerveill¢, mais le fait que tout a coup il prenne la parole de manicre
inattendue, qu'il suscite le « ¢a patine » de l'infirmiére et qu'il en rie.

Nos rencontres sont de ce méme type, il faut que nous les tissions de mouvements, mais aussi de
temps d'arrét, de paroles, mais aussi de silences. Tout est affaire de dosage. Il y a des fois, des
silences pesants ou il faut savoir parler et d'autre fois la fébrilité d'un bavardage ou il faut savoir se
taire.

2. Risquer le silence

I1 y a deux raisons pour lesquelles on est parfois mal a l'aise face au silence : Soit on l'identifie au
vide, soit on a peur de ce qui peut en sortir.

Contrairement a ce qu'on aurait tendance a croire, le silence n'est pas le vide. Il est, au contraire,
plein de ce qui n'est pas la parole et que la parole peut masquer. La parole est unidirectionnelle,
dictatoriale souvent. Un parle a l'autre. La pensée est tout occupée a écouter, a argumenter, a
chercher des informations ou a préparer une réponse. Peut-étre faut-il le silence pour que ce qui a
été dit circule vraiment. Et c'est & ce moment-1a, dans la réminiscence, que les paroles prennent leur
sens : « notre ceeur ne brilait-il pas ?... ». Le silence relie au passé que nous partageons, il libere
l'espace pour que ce passé reprenne place entre nous. L'arrét des paroles rameéne a ce que nous
avons en commun. Dans le silence M. Paul redevient ébéniste inventif, amoureux de son métier, sa
femme le reconnait, et méme nous, les soignants pouvons partager un peu de ce passé. Dans le
silence a la table d'Emmaiis, les gestes, les attitudes font tout & coup ressurgir le passé et disent
aussi cette chose fondamentale que le passé fait partie du présent. Ce que nous vivons repose sur ce
socle des choses passées. Elles sont 1a dans nos mémoires, mais aussi dans la mémoire de Dieu.
Faire silence alors n'est-ce pas inviter celui-ci a étre avec nous et vivre de cette mémoire inaltérable
de celui qui n'oublie jamais parce qu'il nous a gravé sur ses mains (Es 49,16).

Silence plein et non pas vide donc, silence riche d'ou peut sortir I'inattendu. La parole c'est bien
souvent ce qui décrit, ce qui explique, ce qui maitrise, ce qui cadre : « Ils se disaient ... que dites-
vous ? ... ne sais-tu pas ? ... il leur expliqua ». Ne pas parler, ne serait-ce pas laisser la place pour le
non-maitrisable, I'imprévisible. On ne sait pas ce qui va arriver dans le silence : un ennui mortel,
une émotion qui déborde, de l'agressivité, mais peut-€tre aussi un sourire, un geste de tendresse, un
moment de bonheur ou une proposition inattendue qui fait rebondir I'histoire. Risquer le silence, ne
serait-ce que pour voir ce qui va arriver. N'est-ce pas ce qu'a fait Jésus lorsqu'ils atteignent le
village. Il a fini ses explications, il ne dit plus rien, il fait juste semblant d'aller plus loin ... pour voir
ce qu'ils vont faire. C'est alors que, autre mystere de la communication, ils prononcent trois mots
sans en saisir la signification véritable: « Reste avec nous ! »

3. « Reste avec nous ! » Des choses qu'on dit sans y penser

Merveille de ce « Reste avec nous !». 11 y a de l'exces qui déborde de nos paroles, de la
communication non-verbale méme dans les choses que nous disons. En apparence et en premiere
intention, les disciples ne font que se conformer au devoir de politesse de leur culture. On ne laisse
pas partir 1'étranger dans la nuit, on lui offre I'hospitalité. Ils n'ont probablement pas pens¢ a autre
chose, ils ont dit « Reste avec nous ! » comme on dit « Aprés-vous je vous prie ».

Et pourtant, toute I'histoire dépend de ces mots. Rien ne serait arrivé s'ils avaient dit : « Bon ben
salut, bonne nuit ! ». Au coeur de l'absence ressentie, Im Herzen der empfundenen Abwesenheit
celui qu'ils pleurent est 13, ils ne le voient pas et pourtant ils lui disent : « Reste avec nous ! ». Le
personnage central de l'histoire est 1a, celui sans qui on ne peut rien faire (Jn 15,5). Alors tout a



coup ce « Reste avec nous !» prend une dimension existentielle. Toi le frére, 1'ami, 1'homme
véritable, le compagnon de tous nos chemins d'humanité, toi qui nous relie au Pére, « Reste avec
nous ! ». C'est ¢a qu'ils lui disent sans le savoir.

Avec le regard de la foi on dira aussi que cette parole dite au bon moment n'est pas que le fruit du
hasard, mais qu'elle est peut-Etre provoquée par ce qu'on appellera la grace ou le souffle de 1'Esprit,
souffle qui ne s'entend bien que dans le silence intérieur.

Ceci nous renvoie a toutes ces personnes que nous aussi n'avons pas su reconnaitre. Peut-étre qu'il
faut passer par cette formule de politesse un peu formelle qui cependant peut nous ouvrir a
tellement d'autres choses. Toi le dément, toi le suicidaire, toi 1'étranger qui risque de disparaitre dans
la nuit : « Reste avec nous ! », reste a la table et nous te ferons une place. Toi qui veux absolument
mourir parce que tu penses que ta vie n'a plus de valeur : « Reste avec nous ! » , nous avons encore
des choses a vivre ensemble, le temps qui vient qu'il faut remplir, car méme s'il est un temps ou l'on
parle moins, méme s'il est un temps de silence, n'est pas un temps mort, mais peut-étre le temps de
la vraie rencontre, le temps de la reconnaissance.

« Reste avec nous ! » qui n'est pas seulement une proposition, mais aussi une demande faite a
l'autre. Dans le sens d'un « Tu dois rester avec nous! ». 1l eut été mal poli de laisser partir 1'étranger
dans la nuit, mais il eut été tout aussi mal poli pour celui-ci de dire « Non merci, votre invitation ne
m'intéresse pas ». 1l devait rester. Et je pense qu'il existe, bien qu'on soit souvent emprunté pour
l'affirmer, un devoir analogue chez ceux qui veulent s'en aller, qui veulent mourir ou s'enfoncer dans
le silence. Devoir de surseoir a leur projet et de répondre au « Reste avec nous ! ».

Voila quelques réflexions que m'a suggéré ce beau texte évangélique. Un chemin de reconnaissance
qui passe par plusieurs étapes, mais qui finalement peut aboutir a la vision du ressuscité parce que
la parole n'a pas pris toute la place. Mystére de nos rencontres qui ne deviennent vraies que quand
on renonce a les maitriser et qu'on se laisse (au sens fort du terme, on s'abandonne, on se déprend)
prendre par surprise, retourner, comme Marie de Magdala au jardin le matin de Paque. Elle aussi
elle pleure, elle cause, elle cherche a gauche, elle cherche a droite, elle demande aux anges, elle
demande au jardinier et puis finalement, peut-étre désespérée, elle se tait. Et c'est alors 1'inattendu,
la parole non-verbale, la parole qui n'explique rien mais qui dit tout, un mot, j'ose le penser, plus
important pour elle que tous les discours : son nom, « Marie ! », un mot qui dit la présence aimante
de l'autre, un mot qui relie. La mort, le silence et le désespoir et pourtant quelque chose se passe ...
et ses yeux a elle aussi s'ouvrent.

Bonne journée !



