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Les petits enfants sont grands

(Qu'est-ce que I'évangile de Luc nous suggere au sujet de I'enfant?)
Or. Etienne Robin

Que nous dit |'évangile a propos des enfants ?

Sur ce sujet, qu'est-ce-que Jésus nous fait découvrir ? Ou plutdt qu'est-ce qu'il essaie de nous
faire découvrir, car nous sommes durs d'oreille !

Pour le savoir, je me suis promené dans |'évangile de Luc. Pourquoi Luc ? Pourquoi pas les trois
autres comperes ?

D'abord parce que je n'ai pas la capacité de travail de Patrick Défontaine : il y a quelques an-
nées, lorsqu‘on avait demandé a Patrick de nous faire une étude sur "La violence dans la Bible", il avait
entierement relu la Bible de A a Z. N'étant pas aussi studieux que Patrick, un seul évangile était bien
assez long pour moi.

Et pourquoi avoir choisi Luc ? Parce qu'il est le seul évangéliste a nous parler de Jésus-enfant
avant méme sa naissance : lorsqu'il est encore dans le ventre de Marie, et qu'il exerce déja une in-
fluence sur les hommes autour de lui. Ca m'a semblé bon signe qu'un des chroniqueurs de Jésus ait
mentionné cet effet émouvant qu'ont sur nous les enfants encore a ndftre : un bon point pour Luc!
Cheminons donc avec lui dans notre réflexion de ce matin.

Mais avant d'entrer dans le vif du sujet, il me semble souhaitable, et honnéte, de vous préciser
pourquoi je fais ce matin cette étude biblique. Car cela peut vous sembler étrange que I'équipe ait de-
mandé a un agnostique de vous dire ce que lui inspire la Bible :

La Bible est-elle a |'usage des croyants ?

L'équipe était réunie a Strasbourg en septembre dernier. Nous réfléchissions au déroulement
de la méditation du matin : quelle part donner au silence, qui est un exercice spirituel, mais pas néces-
sairement religieux ? Quelle place donner a la priére et au cantique, qui sont des démarches explicite-
ment religieuses ? L'équipe a conclu que la méditation du matin ne devait pas &tre un moment s'impo-
sant comme religieux a tous les participants : Paul Tournier estimait qu'il n'y avait pas besoin d'étre
chrétien, ni méme croyant, pour essayer de pratiquer la Médecine de la Personne. Paul pensait que la
Bible était d'abord, non pas un livre qui en dit long sur Dieu, mais un livre qui en dit long sur |'homme.
Par conséquent, la Bible ne s'adresse pas qu‘aux croyants. Elle ne leur appartient pas. Comme tous les
livres de sagesse, sa vocation est d'étre scrutée par tout homme qui cherche la lumiére

Cette réflexion a logiquement conduit |'Equipe & me confier une étude biblique, & moi qui doute
fort qu'il existe ce qu'on appelle un Dieu, @ moi qui he crois nullement que Jésus, cet homme fascinant,
soit d'une nature - si on peut dire - surnaturelle.

Je tenais a vous donner cette explication avant d'essayer de vous commenter |'évangile. Mais je
tiens aussi & vous dire en préambule combien |'Evangile est pour moi une parole de valeur : méme s'il
est en partie obscur, il n'existe pas dans la culture occidentale de meilleur éclairage, me semble-t-il,
pour les hommes qui se posent des questions de vie. Les paroles et les actes de Jésus ont tout pour me
séduire : ce Nazaréen est chaleureux, juste, d'un extréme courage, désintéressé. Beaucoup d'aspects
de son étonnante personnalité me plaisent particulierement :

C'est un esprit indépendant, donc pergu comme un rebelle.

Il dit ce qu'il pense de maniére directe, en se fichant éperdument de la diplomatie...

Il a la dent dure contre les notables et les autorités.



Il est non-violent.

Avec sa petite bande, il méne une existence de vagabond. Manifestement, il adore marcher.

C'est un merveilleux raconteur d'histoires.

Il prend un malin plaisir a étre mystérieux, et surtout paradoxal (ce qu'il dit des enfants est
tout a fait paradoxal, on va le voir dans un instant.)

Ce n'est pas un Rambo invulnérable. Il succombe a la détresse et n'a pas honte de le montrer.

Sa parole est souvent poétique.

C'est un fameux pince-sans-rire : je souris volontiers quand j'imagine les scenes évangéliques.

Et surtout, il semble comprendre tous les problemes de |'homme et de la société.

Quel grand vivant | Tout cela me convient trés bien !

Que nous apprend-il sur les enfants ?

1. Dés le ventre maternel, |'enfant est une personne en relation avec son entourage.

Marie enceinte va rendre visite a élisabefh, sa cousine "trés agée” (Luc 1, 7). La jeune Marie en-
treprend cette visite (d'aprés Luc 1, 39) “peu aprés” avoir appris de Gabriel qu'elle attendait un enfant.
Sa grossesse est donc tout a fait débutante. L'échographie montrerait encore tres peu de choses : un
ceeur qui bat, peut-&tre. Pas encore un cerveau qui pense. Et pourtant cet &tre minuscule, peu formé,
est déjd une personne, puisque son existence modifie le comportement des autres : Jean-Baptiste, nous
raconte-ton, “fressaille d'allégresse” dans le ventre de la vieille Elisabeth (Luc 1, 44). Il n'a pourtant
que six mois. Elisabeth, quant a elle, comprend instantanément que sa jeune cousine va &tre maman. On
imagine les embrassades de ces deux méditerranéennes !

Que s'est-il passé ? les psychanalystes diraient aujourd'hui que les inconscients de ces deux
bébés et de ces deux femmes ont communiqué. Mais peu importe "|'explication" psychanalytique. Ce qui
compte, et que nous rapporte Luc, c'est qu'avant méme sa naissance, |'enfant existe comme acteur
social. II communique. Certains de nous |'ont personnellement éprouvé, n'est-ce pas ?

2. La premiére tache d'un adulte, c'est de donner a des enfants leur autonomie.

Nous sommes des bavards. Parfois, nous ferions mieux de nous taire, au lieu de parler sans
cesse de nos affaires domestiques ou professionnelles, quelle que soit I'utilité du langage pour mener
ces affaires-la. Nous ferions mieux de rester muets et de reprendre la parole seulement pour parler
de ce qui a le plus d'importance dans notre vie : nos enfants. C'est en tout cas ce que nous dit symboli-
quement Luc en racontant la pénible aventure de Zacharie :

Zacharie a |'esprit critique. Quand un ange vient lui annoncer que son épouse Elisabeth attend
un enfant, bien qu'elle soit stérile et tres dgée, il ne le croit pas (Luc 1, 5-25). En punition de son incré-
dulité, Zacharie est immédiatement réduit au silence. Quand arrive la naissance, le malheureux papa ne
guérit pas de son mutisme. Huit jours apres, aucun progreés : il est toujours aphasique. On suppose que
les médecins de |'époque ont diagnostiqué un AVC, et qu'ils sont désormais pessimistes sur les chances
de récupération. On imagine la situation frustrante et humiliante du nouveau papa. Mais arrive le mo-
ment de choisir un prénom au bébé, car on s'appréte a le circoncire. Zacharie se fait apporter une ta-
blette ety inscrit « Jean est son nom. » Aussitdt, il retrouve la parole.

Qu'est-ce que signifie cette histoire d'aphasie médicalement invraisemblable ? Elle signifie
peut-&tre que, dans un destin d'homme, il n'y a pas de tdche plus importante que de donner a son en-
fant une identité, c'est-a-dire d'en faire un étre social distinct de ses parents, une personne unique et
libre.

Nous n'avons encore examiné que le premier des 24 chapitres de Luc, et déja hous nous apercevons que
|'évangile donne une grande place d |'enfant.

Pourtant, il me semble que si on nous avait posé la question « Quelle place I'évangile donne-t-il aux enfants ? »,
beaucoup d'entre nous auraient sans doute répondu « Une place mineure ».

3. Le véritable pouvoir appartient a un enfant sans pouvoir : |'enfant de Noél.
L'évangile de Luc nous raconte Noél, I'étable, les bergers, les mages : cette scéne a probable-
ment été inventée a des fins pédagogiques, mais elle est tellement cohérente avec le message évangé-
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lique qu'elle a toujours paru essentielle aux chrétiens. A moi aussi. Examinons la : elle en dit long sur
I'enfant... et sur |'adulte.

Le soir de Noél, tous les acteurs sont dans un pétrin terrible. Ne parlons méme pas de Marie et
de Joseph, courageux certes, mais accablés de devoir faire venir au monde leur enfant dans les pires
conditions : précarité, odeur d'étable, saleté, absence de toute aide extérieure. Une naissance, c'est
un moment magique, mais dans leur cas, il y a plutdt de quoi déprimer (Luc 2, 6-7).

Les bergers n'ont pas non plus la vie facile. Ils ne rentrent méme pas le soir s'abriter en ville.
Ils forment donc le sous-prolétariat de |'époque. Ils couchent par terre, sans vraiment dormir d'ail-
leurs, car “la nuit, ils veillent leurs troupeaux” (Luc 2,4). Pour ne rien arranger, leur pays est occupé.
L'armée d'occupation n'est pas commode. Les élites juives sont collabo : dure époque ot les gens at-
tendent désespérément une improbable libération.

Quant aux rois-mages, ils h'ont probablement pas non plus I'ame en paix. S'ils ont renoncé a
leur confort, et méme a leur sécurité, c'est qu'ils sont insatisfaits. Quand on est roi, on ne se lance pas
dans un voyage risqué, avec un objectif complétement flou, a moins d'étre sérieusement tourmenté.

Tous ces acteurs sont donc en désarroi et attendent qu'on les en délivre. Ce salut, pensent-ils,
viendra d'un roi puissant.

Mais patatras : ce qui leur est annoncé, c'est que leur puissant sauveur... c'est un enfant. Qui
plus est, c'est I'enfant de gens modestes, et méme trés défavorisés puisque Marie a été rejetée par
tout le monde.

Jésus est-il un pauvre enfant ? Non, il est pire que pauvre : c'est un bébé absolument misé-
rable, sans linge, sans eau, sans abri, crevant de froid dans un lieu répugnant ol logent des bétes. Sta-
tistiquement, ses chances de survie sont faibles. Vraiment, cet enfant-la est tout le contraire du lea-
der providentiel dont on a besoin : on a besoin d'un chef a poigne, d'un prophéte flamboyant, d'un prix
Nobel plein de sagesse...

Cet enfant-la est pourtant potentiellement la solution de tous les problemes. Pourquoi ? Préci-
sément parce que, comme tout enfant, il n'a aucun pouvoir. Voila le message paradoxal, qui ne peut Etre
apporté que par un enfant : Mesdames et messieurs, si vous voulez vraiment faire changer les choses.
¢a ne vous sert absolument a rien d'avoir du pouvoir.

Ce message est tellement illogique qu'a vrai dire, trés peu d"hommes y ont cru et |'ont mis en
pratique, depuis 2000 ans jusqu'd aujourd'hui compris. Comme disait Nietzsche « Le christianisme
était une bonne idée. Quel dommage que personne n'ait essayé.. »

Quand |'évangile affirme de cette maniére |'immense pouvoir de Jésus-enfant, veut-il dire que
c'est vrai aussi de n'importe quel enfant ?

Il me semble que oui : il n'y a qu'a observer |'insistance avec laquelle |I'évangile affirme de ma-
niere générale la primauté des petits, des Iépreux, des boiteux, des prostituées, bref de tous les dé-
classés. C'est répété presque a chaque chapitre. Quant a la primauté particuliere des enfants, |'évan-
gile I'affirme moins souvent, mais tout aussi nettement.

4. Les enfants sont-ils petits ou grands ?

Au chapitre 7, verset 8, Jésus affirme le rdle majeur de Jean-Baptiste : « Parmi les enfants
des femmes, il n'y en a pas de plus grand. » Mais presque aussitot, il ajoute malicieusement (Luc, 7 29) :
« Cependant... le plus petit dans le royaume de Dieu est plus grand que /ui !/ » Devant une affirmation
aussi invraisemblable, on imagine les apdtres abasourdis et perplexes. Ils n'en croient pas un mot.

Vous avez sans doute remarqué que, dans |'évangile, Jésus se désole a maintes reprises parce
que les apotres ne comprennent pas son enseignement. Ce qui, soit-dit en passant, nous déculpabilise un
peu sur notre propre incapacité...

Quoi qu'il en soit, pour souligner que ses disciples sont vraiment des cancres, Jésus a un jour
I'idée de se servir d'un enfant qui passe par la (c'est dans Luc 9 46) :

" Une question se posait a /'esprit des disciples : qui pouvait étre le plus grand d’entre eux ? "
Les apGtres sont imprégnés d'une vanité ridicule, qui ressemble fort a la ndtre, a la mienne en tout cas !
Jésus aurait pu les tancer, mais comme souvent, il préfére tre malicieux que moralisateur : il imagine
de les décontenancer gentiment, au moyen d'une petite mise en scéne a sa fagon : “ Jésus, connaissant
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la préoccupation de leurs cceurs, attira a lui un enfant, le plaga auprés de lui, et leur dit « Quicongue
accueille cet enfant a cause de moi, ¢ ‘est moi qu'il accueille. » "

Maniére de dire « Vous étes tous d'accord, je suppose, pour reconnditre que dans notre bande,
le numéro 1, c'est moi. Mais vous vous disputez pour savoir qui est le huméro 2 sur le podium. Hé bien ce
n'est aucun de vous ! C'est cet enfant, car il est mon égal. » Et pour enfoncer le clou, Jésus ajoute
« Car le plus petit d’entre vous tous, ¢ ‘est celui-la le plus grand » (Luc 9, 48).

5. Nous n'écoutons pas ce que les enfants ont a nous apprendre.

a) L'évangile de Luc (7, 31) affirme une chose surprenante : les enfants, plus précisément les
"gamins", sont capables de nous montrer des chemins. Le probleme, c'est que hous, les adultes, sommes
sourds a ce qu'ils disent pour nous alerter :

« A qui comparer les hommes de cette génération ? A qui sont-ils semblables ? Ils ressemblent
a ces gamins assis sur la place publigue, qui s'interpellent et qui disent : Nous avons joué de la flite
pour vous et vous n'avez pas dansé. Nous avons entonné un chant funébre et vous n'avez pas pleuré. »

Jésus est un bon observateur de la vie de famille : il a bien remarqué que les parents, par
exemple, se font prier quand leurs enfants les sollicitent pour jouer ou chanter avec eux. Dans ce cas,
nous les parents, on trdine les pieds, on préfére continuer a lire notre journal. Jésus le déplore, en lais-
sant entendre : « Les enfants ont des choses a vous faire comprendre, mais quand ils viennent vous
tirer par la manche, vous répondez : s'il te pldit, laisse-moi un peu tranquille, fu me déranges. »

b) Comment se peut-il que les enfants en sachent plus long que les adultes ?

Parce que ce n'est pas une question de savoir, mais une question de regard. L'enfant porte un
regard différent sur les choses, comme |'artiste et le poete, probablement. L'enfant porte un regard
plein de curiosité, qui ne préjuge pas, et qui est extrémement disponible pour assimiler un message
neuf.

Jésus répete cela dans une autre circonstance (Luc 18, 15), lorsque les apdtres commettent une
erreur qui, décidément, est répétitive chez eux : ils croient toujours bon d'écarter divers indésirables
qui, selon eux, importunent le Mditre. Ce jour-la, les géneurs étaient des enfants :”Les disciples les
rabrouaient. Mais il les appela : « Laissez les enfants venir a moi », disait-il, « Ne les empéchez pas, car
le royaume de Dieu est a ceux qui leur ressemblent. En vériteé, je vous le dis : quicongue n'accueille pas
le royaume de Dieu comme un enfant, n'y entrera pas. » "

Le sens de ce passage h'est pas évident...

D'abord, que signhifie “accueillir le royaume de Dieu"? Ga signifie peut-€tre : changer sa vie
dans le sens du bien. Dans ce cas, le texte veut dire que Jésus a davantage confiance dans la capacité
de conversion des enfants que dans celle des adultes, grdce justement au regard neuf, sans préjugé,
que les enfants portent sur ce qui les entoure. C'est bien ce que ressent couramment tout parent qui
contemple son enfant avec espoir en pensant « Tu es formidable, tu feras mieux que je n'ai fait. »

Car notre regard a nous, adultes, est lucide, et donc désabusé. Tandis que le regard des enfants
est limpide, donc ouvert.

c) C'est bien pourquoi il est catastrophique qu'un adulte propose & un enfant une conception erronée de la vie,
en lui montrant de mauvais chemins a suivre :

Au chapitre 17, verset 1, ¥ Jésus dit d ses disciples : les occasions de chute sont inévitables, mais mal-
heur d celui par qui elles arrivent ! I vaudrait mieux pour lui se voir passer au cou une prerre d moudre le grain,
et basculer d la mer, que d'€tre une occasion de chute pour un seul de ces petits : prenez garde. "

Dans la forme, cette métaphore est assez cocasse. C'est du thédtre, et méme du Guignol. En bon ra-
conteur d'histoires, Jésus sait manier |'exagération comique : pour se noyer, en effet, il suffit largement
d'avoir au cou une pierre de quelques kilos. En plagant dans le récit cette invraisemblable meule pesant peut-
€tre un quintal, le prédicateur applique une recette classique des comédiens : Quand on veut aborder un sujet
grave, plaisanter est une bonnhe tactique. Voild pourquoi Jésus en rajoute. On imagine qu'il joint le geste d la
parole pour décrire le diamétre de la meule, comme ces pécheurs qui écartent leurs mains d'un métre, en se
retenant de rire, pour indiquer avec une apparente gravité la taille du gardon qu'ils ont sorti de I'eau.
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Et sur le fond ? Jésus nous avertit : si nous hous comportons médiocrement devant des enfants, ce
mauvais exemple est tres grave. Autrement dit, la présence des enfants est pour nous une chance : ils hous
obligent, en quelque sorte, & étre meilleurs que nous ne serions en leur absence.

Ceux parmi nous, parents ou non, qui ont eu en charge des enfants, n'en ont-ils pas fait |'expérience ?
A savoir que nos enfants tirent de nous ce qu'il y a de meilleur ? Cette expérience positive correspond tout &
fait a ce que Jésus exprime, lui, sous la forme d'une mise en garde.

d) Parmi ceux qui ont suivi Jésus de village en bourgade pendant trois ans, y avait-il des en-
fants ? C'est fort possible, puisqu'il y avait des femmes. C'est fort probable, puisque Jésus n'invitait
pas ses disciples au célibat.

S'il y avait effectivement des enfants, pourquoi |'évangile ne les mentionne-t-il pas? Sans
doute parce que, comme on vient de le voir, les disciples les considéraient comme des géneurs. Et aussi
parce qu'a |'époque les personnes qui comptaient étaient exclusivement les hommes, mais pas les
femmes (dont |'évangile parle d'ailleurs tres peu), ni les enfants. Cependant Jésus dit clairement que
tel n'est pas son point de vue. En deux millénaires, nous avons fini par lui embofiter le pas en ce qui con-
cerne |'importance des femmes. Mais en ce qui concerne |'importance des enfants, nous restons en
retard sur |'évangile. Petits enfants, soyez patients : il hous faudra peut-2tre deux mille ans de plus...

6.L'enfant éclaire les adultes, en leur tant leurs préjugés.

Observons |'épisode surréaliste dans lequel Jésus, “/‘année ou i/ eut douze ans”, échappe a la
surveillance de ses parents. Il teste sa liberté. Il se faufile dans une ville inconnue et va discuter avec
des inconnus, les docteurs de la Loi (Luc 2, 46). Bref c'est un ado qui ouvre ses ailes, en prenant des
risques. Marie et Joseph sont certainement paniqués. Car ce sont des parents comme vous et moi, qui
ont formellement interdit a leur enfant d'approcher un inconnu. Au passage, |'évangile nous indique
qu'on ne grandit pas sans se mettre en danger, et que les parents ont bien tort de vouloir tre toujours
protecteurs.

Mais I'évangile nous indique surtout une fois de plus, me semble-t-il, que nos enfants, tout inex-
périmentés qu'ils soient, sont en mesure de nous donner des lecons de vie : les docteurs de la loi écou-
tent Jésus avec attention.

Pourquoi ? Parce que les enfants ont des interrogations alors que nous avons des réponses. Or
posséder des réponses est le plus slir moyen d'éteindre toute réflexion sur un sujet.

Si nous cherchons dans nos souvenirs de parents, je suis persuadé que nous pouvons tous hous
rappeler des moments ol hos enfants ont fait vaciller nos certitudes et pulvérisé nos préjugés, grdce a
leur regard neuf sur les choses. Symétriquement, ne nous souvenons-nous pas aussi que, lorsque nous
étions enfants, nous avons fait évoluer nos propres parents ?

*x X %
Je remercie |'Equipe de m'avoir donné I'occasion de me plonger dans |'évangile. C'est une ex-
ploration qui éclaire mes difficultés a vivre.
Et je vous remercie d'avoir écouté les commentaires d'un mécréant qui n'a pas du tout besoin
que Jésus soit Dieu pour goliter le sel de ses paroles, particulierement quand il parle des enfants.

Etienne Robin



