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Technique et soins de la personne agée :

Quelles limites ?

Introduction

Le programme me présente comme médecin généraliste et professeur de théologie morale. Comme il s'agit
de deux états de vie difficilement compatibles I'un avec l'autre, il faut dire que, dans une séquence
temporelle, j'ai été médecin généraliste et qu'actuellement, suite a ce que I'on peut qualifier d'heureux
hasard ou de coup de pouce de la Providence, je suis, depuis le 1° février, professeur de théologie morale.

Tres rapidement, happé par mon nouveau métier, et n'ayant plus que 10 ans devant moi, comme me le faisait
aimablement remarquer le journaliste de la feuille de chou locale, j'ai pris une distance d'avec ma pratique
médicale qui m'a surpris moi-méme. J'ai en effet vu mon dernier malade le 1°" février de cette année et je
serais bien incapable de dire qui c'était. Une personne agée certainement puisque depuis deux ans, j'avais
limité mon activité a un petit pourcentage dans une maison de retraite.

En y réfléchissant, il me reste peu de souvenirs de patients en tant qu'objets de soins, c'est-a-dire en tant que
lieux d'un agir technique. Je me souviens trés peu de beaux gestes, de traitements qui ont bien marché, etc. Il
me reste par contre une multitude de regards sur des vies qui se déploient, s'accomplissent avec plus ou
moins de facilité dans leur automne et leur fin.

Or je me souviens aussi que parmi les plus belles, parmi ces beaux moments denses d'humanité, il y en aurait
eu un certain nombre, pour ne pas dire beaucoup, qui n'auraient pas eu lieu si, quelque temps auparavant,
des chirurgiens n'avaient pas opéré, si des radiothérapeutes n'avaient pas irradié, si des cardiologues
n'avaient pas dilaté des coronaires rétrécies, etc.

Plusieurs fois dans le travail avec les grands vieillards, j'avais spontanément eu la tentation de privilégier la
relation sur la technique. « Une dialyse, une coronaroplastie, une prothése de genou, vous n'y pensez pas! A
son age! ». Rétrospectivement je pense que cette opposition binaire est fausse et dangereuse. J'en ai
heureusement été préservé par le travail en équipe interdisciplinaire. Car il est des situations ou la technique
vient servir la relation, permettant a la personne de vivre sa vie mieux et de maniére plus belle.
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La prothese de genou dans ce sens est extrémement intéressante. Considérée il y a encore quelques années
comme une intervention de haute technicité réservée a quelques cas particuliers, elle s'est démocratisée.
Elle reste certes trés technique, mais on n'hésite plus a la proposer a des patients de 80 ans et plus. Quand
tout se passe bien, ce qui est le plus souvent le cas, le patient s'en trouve transformé: diminution des
douleurs, persistance d'une capacité a la marche, persistance d'une indépendance, etc.

Mais il est aussi d'autre fois ou l'intervention technique écrase ce qui restait d'humanité dans une existence
et fait passer un patient du statut de sujet vivant a celui d'objet de soin maintenu en vie par l'intervention
technique.

Attention donc, quand nous portons un jugement sur la technique en tant que telle, nous devons partir de
cette ambiguité d'une technique qui n'est qu'un outil que nous pouvons utiliser pour le bien ou pour le mal.

Méme une arme a feu, qui semble marquée du sceau d'une forte négativité morale, peut étre utilisée pour
tirer sur un voisin parce qu'il fait du bruit au milieu de la nuit, mais aussi pour faire sauter une serrure et
ouvrir un appartement en feu ou des enfants sont pris au piege.

Ce qu'il nous faut constamment considérer, ce ne sont pas les outils que nous avons a disposition, fussent-ils
les plus malfaisants, mais deux choses:

* D'une part I'usage que nous en faisons et surtout l'intention qui y préside.

* D'autre part notre capacité a prendre une certaine distance par rapport a eux. C'est-a-dire de les
considérer toujours comme des moyens et jamais comme des fins.

1. La technique et l'usage que nous en faisons

Pour illustrer cela, une petite anecdote que les Neuchatelois qui I'ont peut-étre déja lue me pardonneront
de raconter a nouveau.

Ce printemps, je venais de lire une enquéte d'opinion révélant que de nombreuses personnes étaient
devenues «nomophobes» c'est-a-dire qu'elles avaient une peur panique du « no-mobile», entendez la peur
d'étre séparées de leur téléphone portable. Selon cette enquéte, 25 % de la population ne pourrait pas se
passer plus de 24 heures de ces petites boites qui parlent et qui font tellement d'autres choses (sauf du
cafél). Quelques jours plus tard, a la gare de Fribourg, je rencontrai une charmante dame, plus toute jeune,
de mes connaissances. Arrivés dans le train, elle me dit, avec beaucoup d'élégance: « Je pense que tu as du
travail et comme c'est désagréable ces gens a qui on se croit obligé de faire la conversation, je me tais, j'ai de
quoi m'occuper». Fouillant dans son sac, elle en ressortit, non pas une paire d'écouteurs, mais un illustré
gu'elle se mit a feuilleter. Sur le siége d'a cOté s'assirent un pére et sa trés jeune fille. Petit a petit, mon amie
qui avait I'dge d'étre la grand-meére de I'enfant noue avec elle une relation toute en douceur et en finesse,
une belle qualité de présence. A la fin du voyage, prenant une feuille de papier d'un encart publicitaire dans
son magazine, elle en fit un éventail qu'elle offrit a la petite. Superbe lecon de cette dame débranchée dont
|'age était ici source de sagesse, et de gentillesse.

La tentation serait forte, a partir de cette histoire et des statistiques évoquées de crier a l'urgence de tout
débrancher et d'envoyer balader ces appareils de malheur qui nous gachent la vie et nous empéchent de
voir le sourire des petits enfants. On serait la dans cette opposition binaire dont j'ai parlé entre la vraie vie et
une vie avec la technique. Or, les smartphones n'y sont pour rien, ce sont des objets neutres du monde. lls
ne sont en soi ni bons ni mauvais, mais ils peuvent étre utilisés a plus ou moins bon escient. Le probléme
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est chez nous et non chez eux. Il s'agit de savoir s'ils sont des outils comme tant d'autres ou s'ils sont
devenus une extension de nous-mémes. Est-ce que nous en faisons usage comme on le ferait d'un
couteau et d'une fourchette, dont peu de gens se passent plus de 24 heures, ou, et c'est la le point capital,
est-ce que nous les avons tellement incorporés a notre étre que nous ne sommes pas bien, angoissés, qu'il
nous manque quelque chose s'ils ne sont pas la ?

Saint Augustin, un vieux sage qui n'avait pas de mobile disait que nous devons utiliser les choses et non
pas en jouir. Jouir d'un smartphone ou de toute autre technique c'est en faire une fin en soi c'est-a-dire
une composante de mon bonheur, ou de mon malheur lorsque j'en suis privé. L'utiliser c'est en faire un
outil parmi d'autres. Un sage encore plus vieux, I'Ecclésiaste, disait qu'il y a un temps pour tout, un temps
pour envoyer des SMS, mais un aussi un temps pour arréter d'envoyer des SMS et jouer avec les petits
enfants. Nous sommes devenus naturellement branchés, ¢a n'est pas forcément un mal si nous savons
vivre des temps débranchés.

Le probléme n'est pas de savoir si je peux me passer de mon téléphone portable durant 24 heures, il est
de savoir quel temps je lui donne durant cette journée et si je suis avec lui dans un rapport d'usage ou de
jouissance. La question qu'il aurait fallu poser dans I'enquéte mentionnée, n'est pas: «Est-ce que vous étes
capables de vous priver de votre téléphone durant 24 heures ?», mais celle-ci: « Est-ce que vous étes
capables de laisser votre smartphone dans votre sac et de n'y plus penser quand vous rencontrez un
regard d'enfant ?».

On voit donc le sens qui peut étre donné a la question de |'usage que nous faisons des possibilités
techniques. Dans quelle mesure sommes-nous capables ou non de maintenir cette technique dans son
réle propre qui est un role d'usage ? Est-ce que nous lui assignons sa place, c'est-a-dire celle d'outil nous
aidant a accomplir notre tache propre d'humains dans le monde ?

Pour reprendre des mots de St Augustin cette tache est de tendre vers ce but ultime qui est la jouissance
de Dieu et les uns des autres en Dieu. Cela signifie que notre bonheur, pris dans un sens aristotélicien,
c'est-a-dire notre épanouissement en acte, se trouve dans I'ouverture a et dans la contemplation d'une
transcendance infinie indissociable de relations du méme type vis-a-vis d'autrui. Le bon usage de la
technique ne peut étre que de servir a cela.

Le danger du positivisme technique

S'il y a un probléeme a résoudre dans une situation difficile d'existence, il doit ultimement toujours
répondre a la question : comment nous aider a vivre une vie pleine ? Ce que j'appelle le danger du
positivisme technique, c'est quand on croit avoir compris ce qui empéche la vie pleine et que I'on pense
avoir les moyens d'y remédier.

Est-ce que le probléme de la souffrance c'est la douleur ?

Par exemple, dans le cas de la souffrance. Celle-ci est fréquemment associée a la douleur. Au point qu'on
en arrive a confondre les deux. Mais cette confusion est réductrice. Elle réduit le fait d'étre mal c'est-a-dire
un état existentiel au fait d'avoir mal, c'est-a-dire a un état physiopathologique. Cette confusion prend
tout son sens négatif quand on croit comprendre les mécanismes de la douleur. Celle-ci est localisée, il y a
un endroit qui fait mal, il y a un ressenti émotionnel désagréable venant de quelque part dans le corps. On
visualise alors cette douleur remontant de la périphérie vers le centre. On se représente ces voies
ascendantes, ces relais, ces neurotransmetteurs qui la transportent. La douleur est matérialisée, comme
un flux qui arrive au cerveau et qui I'envahit, comme un liquide qui remonterait une canalisation et
déborderait dans une vasque.
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Ces représentations, qui restent de 'ordre du modele, nous donnent l'impression d'une matérialité sur
laquelle on devrait pouvoir agir, qu'on devrait ou qu'on va finalement maitriser. Et la le danger pointe
parce qu'on tend a confondre le modeéle et la réalité. Tout modele tend constamment a glisser vers la
réalité, c'est-a-dire qu'il tend a prétendre décrire les choses telles qu'elles sont vraiment. Dans la douleur,
on passe d'un modele qui nous permet de saisir certains aspects du fonctionnement douloureux et
d'intervenir sur eux a l'idée d'une compréhension totale du phénoméne douloureux. Mais déja |a, au
niveau de la douleur, dans ce qui nous apparait simple, quelque chose nous échappe. La réalité est
beaucoup plus complexe que ne I'imaginait Descartes. On n'est pas uniquement dans I'ordre du ressenti
objectif d'un stimulus périphérique, mais l'arrivée du signal douloureux met en mouvement des
dimensions affectives et cognitives. L'association internationale pour I'étude de la douleur définit celle-ci
comme: «Une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable, associée a des lésions tissulaires
réelles ou probables, ou décrite en fonction de tels dommages». Quand on prend conscience de cela, on
imagine bien que lorsqu'on enleve le stimulus nociceptif, quand la douleur est partie, il va pouvoir rester
guelque chose de cet ébranlement psychique qu'elle a provoqué ou auquel elle a participé. D'ou le piege
du positivisme technique qui pense que, quand on a 6té la douleur, on a résolu le probleme.

Qu'est-ce qui se passe alors quand la douleur a disparu ? Je n'ai plus mal, mais je sais que j'ai eu mal, je
me demande pourquoi, je me demande si ¢a va revenir, ce que signifiait cette douleur, je m'angoisse, je
me révolte, etc. Le cognitif et I'émotionnel continuent d'étre affectés par la douleur, méme si celle-ci est
censée avoir disparu. Donc, si on enléve la douleur... il reste quelque chose qui n'est pas la douleur, mais
quand méme de |'ordre de ce qui fait mal. Si on est uniquement dans une approche technicienne, on ne
voit pas cela, ce reste.

Est-ce que le probleme d'une toile déchirée c'est la déchirure ?
Prenons un autre exemple: dans une toile déchirée, ol est le probleme?

On pourrait dire qu'il est dans la déchirure
elle-méme, mais n'est-il pas plutét dans
notre incapacité a considérer encore la toile
dans son intégralité, obsédés que nous
sommes par la déchirure ?

Le but d'un restaurateur est bien de faire
disparaitre ou de masquer la déchirure, mais
il s'agit la d'un but secondaire, son but
premier est de nous permettre de regarder a
nouveau la toile dans son intégralité. Il
permet a I'ceuvre d'art de continuer sa vie.

Le soignant fait de méme. Il atténue la déchirure, il rétablit une certaine continuité, il stabilise ce qui était
trop ébranlé ou chahuté. Par son intervention toute simple ou hautement technique, il fait que la
déchirure ne prenne plus toute la place. Elle est toujours la, mais elle s'atténue, devient moins visible. On
peut a nouveau voir I'entier de la piece et ne pas étre attiré par la faille. On peut voir I'entier de la vie et
de ses possibilités, sans étre obnubilé par I'age, le handicap, la maladie, la souffrance etc.
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Un bon restaurateur doit avoir énormément d'humilité. Tout son art est de se faire finalement invisible
pour permettre a I'ceuvre de retrouver une pleine présence. Le soignant aussi va redonner a l'autre la
capacité de s'exprimer comme un vivant. Si l'intervention technique n'est pas au service de ce but, elle
devient problématique parce qu'elle devient un but en elle-méme.

Pour résumer: I'usage de la technique dans tous les ages de la vie, mais peut-étre plus particulierement
dans l'age avancé, n'est pas de réparer une faille de fonctionnement, mais de permettre a la personne
de déployer au mieux sa vie, d'accomplir ses jours comme dit le prophete Esaie (Es 65,20). Comme dans
la restauration d’ceuvres d'art, elle ne consiste pas a nous faire voir un trou bouché de belle maniere,
mais a détourner notre regard du trou pour voir a nouveau le tableau dans son entier.

1. Comment décider ?

Inévitablement la technique pose la question: «Je peux le faire... dois-je le faire?» Comment décider
alors de l'usage ou de I'abstention de nos possibilités techniques?

Prenons I'exemple de M. Jules, 83 ans, qui est en fin de vie suite a une maladie cancéreuse. Tout a coup
apparaissent des douleurs fortes au niveau de la hanche droite vraisemblablement dues a une
métastase. L'oncologue évoque la possibilité d'une irradiation bréve treés focalisée a but palliatif.
L'équipe soignante est scandalisée par l'idée qu'on puisse méme imaginer transporter ce patient a la
ville voisine pour ce qui leur semble étre de I'acharnement thérapeutique. J'ai d{ prendre beaucoup de
temps pour expliquer que I'oncologue ne faisait que nous expliquer ce qui était possible, mais que ce qui
allait réellement étre fait allait dépendre d'un processus décisionnel complexe ou seraient impliqués le
patient, ses proches et |'équipe soignante.

a) Hippocrate, un vieux monsieur qui dit quand méme des choses intéressantes
Enseignant I'éthique médicale aux étudiants de premiere année, je commence mon cours en leur
présentant le Serment d'Hippocrate, non pas comme une piéce de musée, mais comme un discours de
sagesse qui a encore passablement de choses a nous dire aujourd'hui.

Deux choses en ressortent. La premiére est la notion de I'avantage du patient comme critere de |'agir
médical technique: « Je dirigerai le régime des malades a leur avantage» dit le serment. On peut
considérer ici «l'avantage» dans le sens de ce que j'ai décrit plus haut comme la capacité de vivre une vie
dans toute I'épaisseur et la richesse de son humanité. Le texte dit que I'utilisation du savoir (le régime)
est subordonnée a «l'avantage» du patient. Hippocrate ne dit pas «j'utiliserai le meilleur régime», mais
«j'utiliserai le régime pour...».

Le deuxieme élément qui me semble important c'est l'insistance d'Hippocrate sur la capacité que doit
avoir le médecin de s'autolimiter: par exemple, il laisse certaines interventions a d'autres (l'extraction de
calculs vésicaux) et il se retient d'employer ses compétences quand elles vont a I'encontre de la vie.

On a donc la le coeur de ce texte vénérable: chercher I'avantage de celui que nous soignons en étant
capables de nous autolimiter, c'est-a-dire d'employer nos instruments techniques avec discernement. Le
serment dit d'ailleurs : «suivant mon pouvoir et mon jugement». Le pouvoir (constater ce qui est
possible ou impossible) est important, mais il n'est pas sans le jugement c'est-a-dire sans la capacité de
décider ce qui est bien ou mal approprié ou inapproprié, juste ou injuste, etc... Alors quand on me dit
que le serment d'Hippocrate est démodé, je réponds que si un médecin a compris ces quelques

éléments, il possede déja quelques outils pas tout a fait inutiles pour étre un bon soignant.
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b) Des criteres de décision up to date

Ceux qui doutent de l'utilité du serment d'Hippocrate proposent en général des critéres de décision
qu'ils croient plus adaptés a notre situation moderne. En particulier ils utilisent régulierement deux
criteres décisionnels qui a mon avis sont beaucoup plus problématiques que la notion d'avantage ou
d'utilité pour le patient telle que je I'ai définie. Il s'agit de I'age et de la qualité de vie.

L'age est-il un critére pertinent pour I'utilisation d'interventions techniques en médecine ?

Vous voyez ici une photo de vieillard,
probablement trés agé, a en juger par ses
traits. Si vous le regardez attentivement, vous
voyez que ce monsieur a les mains toutes
déformées par une méchante polyarthrite,
d'autre part pour la méme raison, il ne peut
plus se déplacer seul.

Si on avait a disposition une chirurgie de
réparation articulaire sophistiquée, faudrait-il
I'utiliser chez cette personne ?

Ne serait-on pas tenté de dire qu'a son age
cela ne serait pas tres raisonnable, que de
toute fagon sa vie est probablement derriere
lui et qu'il lui faut profiter de prendre le
soleil dans le jardin de la maison de retraite
ou il se trouve sans en demander beaucoup
plus ?

Or, ce vieillard en bout de course et
déclaré bon a rien, si on l'avait mis,
pour l'occuper, dans l'atelier de la
maison de retraite, on aurait eu
quelques surprises.
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Il s'agit, en effet, du peintre Auguste Renoir, et, voici ce qu'il faisait a I'époque ou ces photos ont été prises.
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Madame Renoir et Bob (1910) Gabrielle aux bijoux (1910) Les Laveuses (1912)
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Cela ne veut pas dire qu'il eGt fallu I'opérer, mais on voit que la question se pose différemment. Certains
ont méme dit que l'imprécision dans la tenue du pinceau et le léger flou qui en résultait donnaient a ses
derniéres ceuvres une beauté supplémentaire.

Ce que j'ai voulu montrer, c'est que I'age ou I'apparence physique ne sont pas des critéres pertinents pour
se demander si une technique doit étre utilisée chez un patient. Le critere hippocratique de I'utilité ou de
I'avantage pour le patient est beaucoup plus pertinent. Dans notre cas, aurait été indiquée toute
intervention qui aurait accompagné Renoir dans ses derniéres années et lui aurait permis de continuer a
peindre si tel était son désir.

Un autre élément important dans cet exemple, c'est qu'il nous fait prendre conscience du fait qu'une
personne, toute personne, enrichit le monde, ou qu'elle soit dans son parcours de vie. Ce qui est vrai pour
chacun est particulierement mis en évidence ici dans le cas du peintre. Durant 7 ans, jusqu'a sa mort, il a
continué a produire des ceuvres qui font que le monde est différent de ce qu'il était avant. Il a de toute
évidence, durant ce temps 13, enrichi la culture mondiale. Mais Renoir n'est qu'un exemple amplifié de ce
qui est valable pour toute personne agée. A cause de chacune d'elle, le monde n'est plus tout a fait le
méme ; elle a laissé une trace, elle a écrit une histoire.

Un autre critére de décision problématique: la qualité de vie

La vie toujours imprévisible

Si je reprends I'histoire de M. Jules citée tout a I'heure, on entendra facilement dire que le traitement n'est
pas indiqué, « étant donné sa mauvaise qualité de vie ». Cet argument est problématique a deux niveaux.
D'une part, parce qu'on porte un jugement externe sur une vie dont on n'a qu'une connaissance restreinte
alors que seule la personne pourrait en parler, en fonction de son histoire et de ce qu'elle percoit de la
dynamique de son existence. D'autre part, parce qu'on fait de ce jugement un critere de I'opportunité ou
non d'utiliser une option thérapeutique en postulant que la «mauvaise qualité de vie» va persister jusqu'a
la fin.

Récemment, au sujet d'un débat en Suisse sur le suicide assisté, I'évéque de Fribourg dénongait
l'autorisation de cette pratigue comme une «acceptation du désespoir», je dirais méme une
institutionnalisation du désespoir dans la mesure ou la loi du canton de Vaud a propos de laquelle il
s'agissait de voter et que les électeurs ont acceptée, transforme une liberté (la liberté d'avoir recours au
suicide et de pouvoir se faire aider) en droit (les établissements de soins sont obligés d'ouvrir leurs portes
a ces pratiques mortiféres). On est typiquement la dans une situation ou une «mauvaise qualité de vie»
est constatée et ou on postule qu'il n'y aura plus dans cette vie aucun événement suffisamment positif
pour justifier qu'on la poursuive (ce qui est une des définitions du désespoir).
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Ce raisonnement ne tient pas compte de l'imprévisibilité fondamentale de toute vie, fat-elle la plus
amoindrie au regard extérieur. Quand nous faisons référence a notre vie, nous désignons en général par
[a un ensemble d'événements reliés entre eux par une cohérence interne. Ces événements se sont
déroulés dans une période de temps donnée (de notre naissance au moment présent) et on peut en
prévoir le déroulement futur pour au moins un certain temps. Il y a la vie qui a été vécue, accessible par
la mémoire, et il y a la vie a venir, la vie prévue accessible par I'imagination ou |'espérance.

La vie vécue est connue, elle est certaine, sous réserve de la fiabilité de ma mémoire et de celle de ceux
qui m'entourent. La vie a venir, elle, est prévue, mais pas certaine. En effet, regardant en arriére, je peux
affirmer que dans ma vie, ce qui a été vécu n'est pas toujours ce qui avait été prévu. Il y a eu dans ma vie
du moins-que-prévu, c'est-a-dire que les choses qui avaient été planifiées ne se sont pas produites. Mais
il y a eu aussi dans cette vie du plus-que-prévu, c'est-a-dire que des choses sont arrivées qui n'avaient
pas été imaginées (une rencontre intense, I'émotion devant un paysage en montagne, un moment de
grace dans une église). Il y a eu dans cette vie vécue, de l'imprévu, de l'autre, de l'inattendu, de la
surprise. Et ceci est capital, car c'est justement par la qu'une vie est vraiment humaine. Ce qui se déroule
exactement comme prévu, c'est un programme d'ordinateur ou le fonctionnement d'un automate.
L'humain est plus que cela, il est justement la capacité d'étre une liberté, c'est-a-dire de pouvoir
produire du neuf, de la surprise et en méme temps recevoir du neuf et de la surprise de la part d'autres
libertés.

Voila pourquoi, s'il est possible de prévoir le déroulement futur d'une existence humaine, c'est-a-dire,
diront certains, d'apprécier sa qualité de vie, on peut prévoir, en méme temps, que les choses ne se
dérouleront jamais totalement de la maniére imaginée. Il y aura du prévu qui n'arrivera pas, mais il y
aura surtout de I'imprévu, de la surprise. Ceci reste possible dans toute vie quelle que soit sa «qualité».
C'est justement cette possibilité de I'inattendu qui est le moteur de I'espérance et c'est sa négation qui
conduit au désespoir.

Le temps a une densité variable

Une autre dimension que l'introduction de la notion de qualité de vie comme critére décisionnel tend a
occulter c'est la variabilité de densité du temps. Les décideurs, pour pouvoir décider, ont besoin de
données chiffrées qui intégrent la qualité de vie, mais aussi sa durée. En effet dira-t-on, un traitement
lourd sera justifié, s'il permet a la personne de continuer a vivre dans de bonnes conditions pour un
temps suffisamment long. Dans le processus décisionnel, on va donc prendre en considération les QALY
(quality adjusted life years) c'est-a-dire la qualité de vie estimée (sans tenir compte de |I'ambiguité que
I'on vient de mentionner) et la durée probable de celle-ci. Ce qu'on ignore en faisant cela c'est ce que
nous pourrions appeler les différences de densité du temps vécu. Les décideurs estiment que vivre deux
ans avec un cancer stabilisé et relativement peu de symptomes amene plus que vivre trois semaines en
phase terminale avec un cancer qui flambe et des douleurs résiduelles malgré le traitement palliatif. M.
Jules était dans cette situation, pourtant sa métastase a été irradiée grace a une technique sophistiquée
combinant radiothérapie et imagerie pour permettre une focalisation optimale sur la hanche droite. La
faible dose délivrée aux intestins, a la vessie, au rectum a limité les effets secondaires génants pour le
patient. Il a alors pu vivre ce qu'il désirait intensément, c'est-a-dire le mariage de son unique petite-fille.
Ce fut une journée d'une densité extraordinaire, car tous savaient qu'il s'agissait aussi d'une journée
d'adieu. M. Jules en a profité au maximum, mais sa famille également en garde un souvenir lumineux.

Le raisonnement a l'aide des QALY dit qu'une dépense est d'autant plus justifiée qu'elle ajoute des
années (ou des mois) de qualité a la vie. Si le raisonnement semble logique, il enferme dans le piege
utilitariste d'un résultat quantifiable: I'état positif induit est d'autant plus justifié qu'il dure longtemps.
Or tous les temps de nos vies ne sont pas identiques: un jour ou quelques heures peuvent avoir une
valeur infinie, comme cette journée de mariage.
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On ne doit en outre jamais oublier qu'une tranche de temps (le temps du soin) ne prend sens que
comme épisode dans I'histoire d'une personne. Le temps de la fin de vie n'est pas qu'un temps rajouté
comme un dernier maillon a la chaine de la vie. Ce qui s'y vit rejaillit sur le sens donné a l'entier de
I'existence passée. Il en va comme de la derniére scéne d'une piece de théatre qui éclaire tout le drame.
Mal mourir, c'est assombrir I'image de toute la vie et de la trace qu'elle va laisser chez ceux qui restent.

Si alors dans I'age avancé ou la proximité de la fin de vie, on privilégie le confort et le soin relationnel, ni
I'dge, ni une vie prétendument raccourcie ou de mauvaise qualité ne devrait faire renoncer a une
intervention technique qui améne un confort de courte durée et qui permettront au patient de mieux
vivre un moment significatif de son histoire et de celle ses proches.

Conclusion

En conclusion, s'il fallait donner des criteres décisionnels pour l'utilisation de moyens techniques dans le
soin aux personnes agées, je proposerais un retour aux critéres hippocratiques: Premiérement, utiliser la
technique a l'avantage du patient, c'est-a-dire pour le maintenir en capacité de vivre sa vie dans sa
plénitude, plénitude qui comprend la mort respectée dans son arrivée et le temps du mourir accepté.
Cela signifie travailler non pas sur le critere discutable de « qualité de vie », mais sur les conditions
extérieures ou psychosomatiques qui influencent la personne dans sa capacité de vivre pleinement.
Deuxiemement, pour le médecin, savoir lire la dynamique temporelle du patient, c'est-a-dire savoir,
comme dit I'Ecclésiaste, quand on est dans le temps ou il faut user de la technique et quand on est dans
le temps ou il faut ne pas en user. Ceci est peut-étre le plus difficile, car ces temps ne se suivent pas de
maniére linéaire, on ne peut pas les déterminer en fonction de I'age chronologique ou de la position sur
une courbe descendante de qualité de vie. Ces temps s'entrecroisent et ne peuvent étre appréhendés
que dans un dialogue vrai, de personne a personne, quand le temps du soignant entre, toujours
partiellement, en résonance avec celui du malade. Il est possible alors pour le technicien de saisir le
« kairos », c'est-a-dire le temps juste ou le temps opportun, « kairos » qui, dans sa premiere
signification, est un terme médical grec signifiant justement «le moment favorable pour intervenir sur le
malade, ni trop tot ni trop tard».

Et pour finir une remarque encore avec le philosophe Heidegger. La seule vraie maniére d'habiter le
monde, nous dit-il?, c'est de I'habiter «en poete» (dichterlich). Or, il est des moments trop nombreux ou
nous habitons «sans poésie», et cela, dit-il, provient «d'un étrange exces, d'une fureur de mesure et de
calcul». La technique est nécessaire et souvent bienfaisante, mais elle a une limite dangereuse, c'est le
moment ou elle nous obnubile au point de nous empécher d'habiter le monde en poéte, c'est-a-dire, dit
le philosophe, quand elle nous empéche d'étre en lien et en harmonie avec les choses d'en haut, avec la
Divinité, qui reste pour lui mystérieuse. Or c'est la que nous trouvons notre vraie mesure, celle qui nous
ouvre de maniére vitale a une tout autre dimension que les nombres des mesures techniciennes.
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! Martin Heidegger, ...L'homme habite en poéte... in Essais et conférences. 1980, Gallimard: Paris. p. XV, 349.
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